বউ

কাশবাগানের মাথার উপর

উড়ছে সবুজ টিয়া,

মাগো আমার বয়স হলো

দাওনি আজো বিয়া।

মাঠের কোণে শেওড়া তলে

রাতেরবেলা আগুন জ্বলে

ভূতের ভয়ে ঘুম আসে না

শুধুই জেগে রই,

বল্ না বিয়ে কবে হবে

বউকে পাব কই?

বিয়ের কথা বললে কেন

চুপটি করে থাক?

দিন চলে যায় তবু দেখি

মুখ ফিরিয়ে রাখ।

খাবার খেতে বসি যখন

বউয়ের কথা ভাবি তখন

এঘর ওঘর তাকাই শুধু

পাই না খুঁজে সুখ,

চুপটি করে থেকে মা গো

বাড়াও কেনো দুখ।

বল্ না গো মা-বিয়ে কবে হবে

হচ্ছে সময় পার,

বিয়ে বিয়ে পুতুল খেলা

ভাল্লাগে না আর।

বউটা আমার কে যে হবে

কোথায় বা সে আছে!

আমিও যদি চুপটি করে

যাই চলে তার কাছে-

এমন যদি হয় গো তখন

কার কাছে দুখ কবে!

হারিয়ে তখন আমাকে মা

কেমন করে রবে?

বকুলতলা ছেয়ে আছে

ঝরা-বকুল ফুলে,

মাড়াসনে মা ফুলগুলোসব

নিসনে হাতে তুলে।

তাড়াসনে মা ঘুঘুটাকে

ও পথ দিয়ে গেলে,

কোথায় পাবে এসব বল-

বউটি আমার এলে?

কাশ-বাগানের মাথার ওপর

উড়ছে টিয়া ওই,

এমন সময় মাগো আমার

শখের বউটি কই?

দূরের বনে শেয়াল ডাকে

কুহক ডাকে পাতার ফাঁকে,

শিউরে ওঠি ভয়ে মা গো

একলা জেগে রই।

রাত হয়েছে মাগো আমার

বউটি কোথায়, কই?

সরকারি টিচার্স ট্রেনিং কলেজ, ময়মনসিংহ