মৃতদেহের স্তূপ বেড়েই চলছে। একের পর এক নতুন কবরস্থান নির্ধারণ করে কবর দেওয়া হচ্ছে ভূমিকম্পে প্রাণ কেড়ে নেওয়া মানুষদের।

গণকবরেও ঠাঁই নেই। নতুন কবরস্থানেও সংকুলান হচ্ছে না। পাহাড় কেটে কিংবা পাহাড়ের পাদদেশে দাফন করা হচ্ছে মানুষদের।

মূল শহরের কবরস্থানগুলো আগেই ভর্তি হয়ে গেছে। শহর থেকে ২০০ থেকে ৩০০ কিলোমিটার দূরে লাশ নিয়ে যাওয়া হচ্ছে। সারি সারি লাশ এক ফুটের কম দূরত্বে কবর দিতে দেখা গেছে। এমনটা শুধু তুরস্কের আদিয়ামান প্রদেশেই নয়, বাকি নয়টি প্রদেশের চিত্র ঠিক এমনই।

সরেজমিন গত ৩ দিন অন্তত নয়টি কবরস্থান ঘুরে দেখা গেছে সারি সারি কবর। কবর ঘিরে স্বজনদের আর্তনাদ, বিলাপ।

কারণ এসব গণকবরে যাদের কবর দেওয়া হয়েছিল, তাদের অনেক স্বজন তাৎক্ষণিক সময়ে উপস্থিত ছিলেন না। প্রিয় মানুষটির কবরের ওপর লুটিয়ে পড়ে থাকতে দেখা গেছে। কেউ উঁচুনিচু কবরটি ঠিক করছিল। এমন দৃশ্য কবরস্থানে থাকা কর্মীদের আবেগপ্রবণ করে তুলছিল।

সরকারি পরিসংখ্যান অনুযায়ী আদিয়ামান উপশহরে প্রায় পৌনে সাত হাজার মানুষদের মৃতদেহ উদ্ধার করা হয়েছে।

যাদের অধিকাংশকে গণকবরে সমাহিত করা হয়। শহর থেকে বেশ দূরে ইয়েনিশেহির কবরস্থানে পৌঁছাতেই প্রায় অর্র্ধকিলোমিটার সড়কজুড়ে দুপাশে চোখে পড়ল কাফনের কাপড়, কফিন, সুগন্ধিসহ অপেক্ষারত মানুষদের কবরস্থানটিতে প্রবেশ করতেই কানে ভেসে এলো স্বজনদের আহাজারি, আর্তনাদ। কবরস্থানটির পূর্বদিকে প্রায় আধা কিলোমিটার জুড়ে কবর খোঁড়ার কাজ চলছে। প্রতিনিয়ত আসছে লাশ।

বৃদ্ধ, কিশোর-কিশোরী, শিশুদের দেখা গেছে কবরজুড়ে কাঁদতে। এক কিশোরী জানান, তার বাবা-মা, বোন এবং ভাই প্রাণ হারিয়েছেন। রোববার এখানে তাদের কবর দেওয়া হয়েছে। তাদের কবরগুলো ঠিক করতে এসেছে সে। আশি বছর বয়সি এক বাবা জানালেন, তিনি গ্রামে থাকতেন।

শহরে থাকা ছেলে, ছেলের পরিবারের চার সদস্যকে ভূমিকম্প কেড়ে নিয়েছে। নির্বাক হয়ে কবরের দিকে তাকিয়ে রয়েছেন এই বৃদ্ধ বাবা। মধ্যবয়সি এক নারী কবর জড়িয়ে বারবার চুম্বন খাচ্ছিলেন। তার পাশেই কুরআন হাতে দুই যুবক দোয়া পড়ছিলেন।

শহর থেকে প্রায় ৫০ কিলোমিটার দূরে গুলবাশে কবরস্থান। সরেজমিন ওই কবরস্থানটিতে গিয়ে দেখা গেছে। সারি সারি কবর। কবরের সম্মুখভাগে ছোট ছোট কাঠের টুকরায় শুধু নাম্বার লেখা রয়েছে। কবরস্থানে দায়িত্বরত এক কর্মকর্তার ভাষ্য, এমন পরিস্থিতির জন্য আমরা প্রস্তুত ছিলাম না। ভূমিকম্প আমাদের শুধু স্বজনদেরই কেড়ে নেয়নি। বেঁচে থাকার স্বপ্নকেও চুরমার করে দিয়েছে। এমন ভূমিকম্পকে আমরা শতাব্দীর অন্যতম ভয়ংকর প্রাণঘাতী বলে মনে করছি। আমরা রাত-দিন ২৪ ঘণ্টা কবরস্থানে অপেক্ষা করছি। এখন যেসব লাশ আসছে অধিকাংশই পচাগলা। মৃতের স্বজনেরা শেষবারের মতো প্রিয়জনের মুখখানিও দেখতে পারছেন না। দুর্গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে। প্রচণ্ড ঠান্ডায় উদ্ধার কাজ নয়, মৃতদেহ কবর দেওয়াও কঠিন হচ্ছে।

এসকি, কারাপিনার, থিত কবরস্থানে গিয়েও একই দৃশ্য চোখে পড়েছে। রাস্তার দুপাশে সারি সারি অ্যাম্বুলেন্স দাঁড়িয়ে আছে। মেহমেত গোরমেয নামে এক ব্যক্তি জানান, তার গাড়ি ছিল, বাড়ি ছিল, কিন্তু এখন কিছুই অবশিষ্ট নেই। স্ত্রী সন্তান মারা গেছেন ধ্বংসস্তূপের নিচে পড়ে। প্রবাসী এই মেহমেত জানান রোববারে সে এ দেশে এসেছেন। জানালেন, পুরো তুরস্কে কবরস্থানগুলো সাজানো-গোছানো। মূল্যবান মার্বেল পাথরসহ বিভিন্ন ধাতব পদার্থ দিয়ে কবরগুলো তৈরি করা হয়। কিন্তু এই ভূমিকম্পে নিহত হাজার হাজার মানুষকে একেবারে লাগানো অবস্থায় কবর দেওয়া হয়েছে।

সিনজিক কবরস্থানে গিয়েও চোখে পড়ল একই দৃশ্য। অ্যাম্বুলেন্সে রাখা হয়েছে বহু লাশ। জানাজা শেষে একেক করে কবর দেওয়া হচ্ছে সেগুলো। কবর খননকারী আহমেত দুরান নামক এক ব্যক্তি জানালেন, ভূমিকম্পের পর থেকেই প্রায় শতাধিক লোক কবর খুঁড়েই যাচ্ছেন। এখনকার সব লাশ একেবারে পচেগলে গিয়েছে। আমরা সর্বোচ্চ সম্মানের সঙ্গে তা সমাহিত করছি।

বেলিকহান ও বেসমি কবরস্থানে গিয়ে দেখা যায়, রাস্তার পাশে সাধারণ মানুষ খাবার নিয়ে অপেক্ষা করছেন। শোকাহত মানুষগুলো কবরস্থান হতে বের হতেই, খাবার নিয়ে এগিয়ে যাচ্ছেন সাধারণ মানুষ। চেষ্টা করছেন সান্ত্বনা দেওয়ার। জিহাত সেলভি নামের এক ব্যক্তি জানান-মা-বাবা, ভাইবোনের কবর হয়েছে এখানে। কোথায় যাব, কার কাছে যাব কিছুই তো অবশিষ্ট রইল না!

এদিকে বাংলাদেশ থেকে আসা আর্মি ও ফায়ার সার্ভিস দলের সদস্যরা দিন-রাত উদ্ধার কাজ চালিয়ে যাচ্ছেন। বহু লাশ উদ্ধার করেছে ধ্বংসস্তূপ থেকে। জীবিত উদ্ধার করেছে এক শিশু। দলের টিম লিডার লে. কর্নেল রুহুল আমিন যুগান্তরকে জানান, আমরা উদ্ধার কাজে দিন-রাতই রয়েছি। প্রতিদিন ভোর থেকে রাত পর্যন্ত কাজ করছি। একই সঙ্গে বাংলাদেশ থেকে পাঠানো খাদ্যসামগ্রীও ক্ষতিগ্রস্তদের মাঝে বিতরণ করছি। তাঁবু দিচ্ছি।

রুহুল আমিন বলেন, মঙ্গবার রাত প্রায় ১২টার দিকে শহরের জুমহুরিয়াত এলাকা থেকে একই সঙ্গে ৪টা লাশ উদ্ধার করা হয়। তিনি জানান, উদ্ধারকালে দেখা গেছে মা তার দুই সন্তানকে (৩ ও ৫ বছর) বুকে জড়িয়ে ধরে আছেন। আর স্ত্রী ও দুই সন্তানকে জড়িয়ে আছেন বাবা। এমন দৃশ্য আরও কখন দেখিনি। এদিকে উদ্ধারকারী দলের দুই সদস্য জানান, ভূমিকম্পের সময় মা হয়তো সন্তানদের বাঁচাতে বুকে আগলে ধরেন। আর বাবা পুরো পরিবারটিকে বাঁচাতে সবাইকে আঁকড়ে ধরেন। ওই অবস্থায় তাদের মরদেহ উদ্ধার করা হয়।