জেনেছি তুমিই জীবন
যদিও বিষাদের ঘূর্ণিপাকে
সব লন্ডভন্ড করে
অনিয়মের এক নিয়তি হয়ে গিয়েছ।
গাছ নয়, ঘাট নয়
এক মানুষকে
আমাকে ক্ষতবিক্ষত করে
পাথরের পথে গিয়েছ হেঁটে।
তারই শোকে আমার আকাশে প্রতিদিন মেঘ জমে
চারপাশ জুড়ে ইথার শূন্যতা ঘিরে
গ্রাস করে, ফাঁস পড়ায়
আর দহনের দেহ হতে
নিঃশ্বাস পালাই পালাই করে।
হে আমার সুখ-অসুখ-
জানি তুমি কোনো শোকে কাতর নও
কোন গ্লানি তোমার ভেতর তোলপাড় করে না
বিষাদ তোমার কাছে হেলানও দিতে পারে না
কৃত্রিম সুখে মেতে আছ নিজের মাঝে লুকিয়ে।
আর আমি ভেবেই মরি
যদি জীবনের পরে আর কোনো জীবন না থাকে
তাহলে কি করে পাব তোমায়?
কি করে শেখাব এ প্রেম শুধু প্রেম নয়
এ যেন শত জন্মের দায়।